Когда работа в радость
Автор Милла Синиярви
Весенний семестр или ода одиночеству
Вот и закончился один из лучших моих семестров. Он продлился с 5 января по 5 июня. Теперь знаю, пять месяцев — это мое. На пять месяцев буду заваливаться в какой-нибудь городишко, выбывая из текучки. Буду делать то, что хочется, и сразу! Конечно, каждый семестр оставляет неповторимое послевкусие, опыт состоит из моих ощущений, мыслей, стечения обстоятельств.
Так вот, пять месяцев я была абсолютно счастлива. Нет, не влюбилась ни в кого, не выиграла миллион или круиз вокруг света. Я была одна…
Это одиночество особенно ценилось мною, потому как днем приходилось вести активную социальную жизнь с непосредственным участием. Благословенная роль наблюдателя не прошла, я была вынуждена взаимодействовать с сотнями новых людей.
Конечно, это взаимодействие проходило по правилам деловой жизни Финляндии. К моему счастью, эта жизнь достаточно регламентирована. Культура деловых отношений высока и направлена на общую производительность. Экология отношений на работе — соблюдение дистанции, умение держать себя в рамках. Нельзя реагировать бурно, проявляя как отрицательные, так и положительные эмоции. Нельзя нарушать общий порядок, дисциплину и «ходить в монастырь со своим уставом». Вежливость, доброжелательность, готовность помочь в малом или необходимом (ответить на вопрос, показать дорогу), душевное равновесие, подчас хладнокровие, немногословие, устойчивость во всех отношениях, — вот нормы, создающие здоровую атмосферу в коллективе. Под устойчивостью подразумевается как эмоциональная (запрещено срываться на коллегах, кричать, рыдать, очень громко смеяться), так и финансовая (не принято стрелять сигареты, просить в долг, в случае «извоза» — если коллега подкидывает вас на машине, нужно заплатить, хотя бы символически). Принцип «свои проблемы каждый оставляет дома или решает сам в нерабочее время» защищает от лишних хлопот.
Держать себя в рамках на работе было легко. Настоящая внутренняя жизнь, наполненная известным только мне смыслом, начиналась или по утрам, когда я всегда пешком спешила на работу, или ночью, во сне. Я вставала каждый день в пять утра, поэтому ложилась рано и высыпалась.
Это время принадлежало только мне. Рядом не было ни собаки, постоянно требующей выгула, ни кошки, громко и противно напоминающей о своем присутствии, ни подростка-дочки, облагающей меня постоянным рэкетом с целью покупок самых ненужных в мире вещей, ни мужа, настоящего финна, от которого, бывает, за день слова не услышишь.
Одиночество давало силы. Впрочем, я не чувствовала себя одинокой в новом месте. Когда брожу по незнакомым улицам, открываю для себя все новые и новые картинки, стараюсь их запечатлеть.
Запомнился морозный город по утрам. Белые снега, пушистые, искрящиеся, плотный, густой воздух, затрудненное дыхание, как будто говоришь все время: «Ах!», когда вдох и выдох теснят грудь, обледенелые ресницы, и мысль — надо дойти! Во время тридцатиградусных морозов я добиралась на работу пешком, каждый раз этот путь был преодолением, маленькой победой. Я ни разу не опоздала, не подвела никого.
Остался в душе цветущий майский город с его прозрачной чистотой, которая бывает после грозы. Ни с чем не сравнимый аромат молодой зелени, зацветающей черемухи, — я дышала полной грудью и фотографировала умытые ровные улицы такого уютного, мирного городка, ставшего моим лучшим собеседником.
Город научил меня: если вы хотите чего-нибудь, надо претворять в жизнь сегодня, прямо здесь и сейчас. И я заходила на вокзал, покупала билет на поезд, уезжала. В поезде думала о том, что хочу иметь право на одиночество и возможность распоряжаться своей жизнью. Мне нужно много ездить, именно в дороге лучше всего думается, вернее, наблюдается. Для меня самый сильный наркотик — возможность видеть разные места, разных людей. Под плавный ход финского поезда я отчетливо поняла: самое ценное, что есть у меня, это то, что я могу передвигаться, ходить и бегать, видеть и слышать. Пока мне комфортно в Скандинавии, здесь очень развитая инфраструктура, путешествовать легко и безопасно. Но мечтаю об Америке, потому что в силу своей географической особенности эта огромная страна может дать больше для глаза.
Но ведь что шепнула сирень в церковном парке города Миккели: «Если мечтаешь — претворяй! Нет денег на билет? Иди пешком! Построй лодку и пересеки Атлантический океан, как это уже сделали многие наши горожане!» Ах, сиренька, ты растешь рядом с могилой, где похоронен отважный путешественник. Я еще напишу про него! Но, послушай, ведь у него не было таких близких, как у меня? В те времена вообще люди думали больше о себе и достигали бОльшего.
Как так получилось, что моральные обязательства, которые я сама возложила на свои плечи, стали причиной депрессии?
Знаю, знаю, особенно здесь, под тенью вековых кладбищенских елей, эта мысль становится пронзительной: человек создан одиноким. Это его кара или, может, наоборот, предназначение?
Одиночество — епархия каждого. Там нет места для ненужного общения, лишней информации, возможно, вообще нет этой самой информации, потому что есть свое знание, знание о себе самом.
Пусть эта открытка с видом довоенного Выборга поможет передать состояние приподнятости,
С пожеланием покоя в душе,
Милла Синиярви
